ネリヤ

ある大雨の日。

午前9時頃、往診の依頼がありました。

本人からでなく、娘からの電話でした。

ネリヤに1度もかかったことのない方でした。

娘は、往診を依頼することをためらっていたようでした。

母は、乳癌ではあったものの抗がん剤などの治療を選択しなかったとのことでした。


そして、この2年間、病院を受診することを拒み続けて、自宅で娘たちと過ごされてきたとのことでした。


娘は、日に日に衰えていく母を見ていて、心配でたまらなかったそうです。

昨夜は、娘から「救急車を呼ぼう。」と母に言ったものの、母は「明日でいい。」と言ったそうです。

そして、今日は、母の意向を聞く前に当院へ電話をかけたのでした。

心配でたまらない気持ちと、母の言いつけを守ろうという気持ちの間で、娘はとまどい、揺れ動いていたのでした。


その日の午後、私は、この母娘の家に初めて往診に伺いました。


母は、顔色が真っ青で、血圧も計るのが困難な状態でした。

おとといからは、あおむけに寝るもが苦しいとのことで、うつ伏せで丸まっていらっしゃりました。

家で、点滴を希望されるかどうかをたずねました。

母は、かすかにうなずかれました。

横になると苦しいとのことで、娘に後ろから抱きかかえられるようにして、点滴をすることになりました。


点滴を始めてしばらくして、呼吸が浅くなり、顔色はますます蒼く、手足の先は紫になってきました。


20年前の私でしたら、迷わず、心臓マッサージや人工呼吸を行うような場面でした。

娘に、心臓マッサージや人工呼吸を行うかどうか、入院を希望するかをたずねました。

娘は、母に生き続けてほしいという思いと、これ以上苦しませたくないという思いの間で、また激しく葛藤していました。

母が、最初にこの病気を自覚したのは、娘が中学の時だったこと、
これまでも何回も、このような場面を乗り越えて元気になってきたこと、
同居しているもう一人の娘は、身内の死をきっかけに人見知りになってしまったこと、
そして、母が「お母さんは、棺桶の中からでも生き返るから、死んだと思うなよ。」と繰り返し言っていたこと。

娘は、いわゆる延命治療や入院は母の希望ではないと、気付かれました。


そして、娘は、母を最期まで腕の中でしっかり抱えながら、「死ぬなよ。頑張らんば。」と涙ながらに母を励まし続けました。


しかし、母の体力は本当に限界でした。

娘の願いもむなしく、娘の腕の中で抱えながら、静かに息を引き取られました。


母との深い絆を失った娘は、その日の大雨以上の涙を流しました。


母にとっては、最後の最後まで、自宅で過ごし、娘の腕の中で迎えた最期は、最も望んでいた形だったのかも知れません。